Az „Öreg Hitler” cápavadászata történetmesélési tippeket tár fel

Amikor 1977-ben megérkeztem a St. Petersburg Timeshoz, az első író, akivel kapcsolatba kerültem, Jeff Klinkenberg volt. egyidősek voltunk. Az asztalaink egymás mellett voltak. Mindkettőnknek fiatal családja volt. Legidősebb lányaink legjobb barátok lettek. Egy rockzenekarban játszottunk együtt. Érted az ötletet.

Kedden Klinkenberg felvásárolta a mai Tampa Bay Times-t. Facebook-oldalán tett bejelentése több mint 500 like-ot és csaknem 400 kommentet inspirált. Az olvasók és más írók csodálatának és tiszteletének e heves kifejezései nem leptek meg.

Büszkeséggel tölt el a tudat, hogy egy nagyszerű újság csaknem négy évtizeden keresztül képes fenntartani egy ilyen tehetséges író munkáját, különösen azt, aki annyira azonosul egy hellyel és egy kultúrával, valamint az azt létrehozó furcsa és érdekes floridaiakkal. Némi szomorúság is fűződik ahhoz a felismeréshez, hogy a gazdaságilag meggyengült újságok nehezen tudják megtartani és fenntartani az ilyen tehetségeket, amíg készen állnak a távozásra.

De ma a büszkeségre koncentrálok, nem a szomorúságra.

Kiderült, hogy Klinkenberg volt az első író, akinek a munkáját a Times-ban tanulmányoztam, és az első a sok közül, akivel interjút készítettem, hogy megismerjem szokásaikat, értékeiket és bevált gyakorlataikat. Íme egy példa. Ez a történet 1977. július 21-én jelent meg a Times sportrovatának címlapján. Íme a teteje:

Ron Swint a sötétben nyögött az Old Hitler nevű cápáról, a Tampa-öböl legnagyobb cápájáról, miközben a forgalom zúgott a Skyway hídon. Valaki az autóban kiabált, és Swint automatikusan összerándult. Elütötték az elhaladó autókból kidobott sörösdobozok. Egy hatalmas teherautó olyan gyorsan dübörgött mellette, hogy a híd megremegett. Dízelgőz lógott a levegőben.

Az első cápa nem Old Hitler volt, de egy nagy cápa volt, egy Swint cápa, amelyet később 500 fontra becsültek, egy cápa, amely lenyelt egy három kilós élő katicacsalit, és Tampa fényei felé úszott. A cápa majdnem megölte Swint.

Swint teljes erejével a cápabotot húzta, amikor a zsinór elszakadt. Saját lendülete vitte be a forgalmi sávba. A teherautó soha nem lassított, de Swint elég gyors volt ahhoz, hogy drága botjával és orsójával visszamászott a járdára. Megrendülten azt mondta: „Ezért nem iszom soha, amikor kint vagyok. Minden képességére szüksége van a cápahalászathoz. Ha megittam volna néhány sört ma este, lehet, hogy nem lettem volna elég gyors ahhoz, hogy félreálljak az útból. Már majdnem belerángattak a vízbe a cápák, de ez volt az első, amiben majdnem megölt a forgalom.

– És ez nem is az Öreg Hitler volt.

Ron Swint négyszer akasztotta ki az általa Old Hitlernek nevezett cápát, és négyszer megszökött. „Tavaly nem is voltam kihívás” – mondta Swint. – Az öreg Hitler letépett rólam. Swint legutóbb készen állt. „Az öreg Hitler 1500 yardot vett meg, és én megfordítottam. Azt hittem, nálam van. Aztán megszakadt a vonalam.'

Swint megszállottja az Öreg Hitler, az öböl legfélelmetesebb cápája. Swint szerint az öreg Hitler egy 22 láb hosszú kalapácsfej. A feje 5 láb széles. Az öreg Hitler, mondja Swint, 1500 fontot nyom, könnyű. Ha az Öreg Hitler valóban ekkora, akkor kétszer akkora, mint a valaha rúdra és orsóra felvett legnagyobb kalapácsfej. A Jacksonville-nél 1975-ben rögzített világrekord 703 fontot nyomott és 14 láb hosszú volt. Swint szándékában áll elkapni az Öreg Hitlert, és megdönteni a rekordot. – Az a SOB az enyém – mondta Swint az éjszakában emelkedő hangon. – Megkapom őt.

Újra közzétettem Klinkenberg történetét a „The Wind Bag” nevű hírlevélben, és bevezettem egy interjút ezzel a szöveggel:

Ebben a kiváló történetben, amely Ron Swint cápahalászról szól, Jeff karaktervázlatot ad nekünk egy mai Ahab kapitányról. Ron Swint megszállottan vadászik egy Old Hitler nevű cápára. Jeff hatásos leírásokkal, érdekes anekdotákkal és élénk idézetekkel ragadja meg Swint sajátosságait.

A bevezető bekezdés felfedi az aktív igék erejét a prózai pontosság és életerő kölcsönzésére. Jeff pedig a mondatok hosszának és szerkezetének változtatásával teszi olvashatóvá prózáját. A következő beszélgetésben Jeff ezt a cikket tárgyalja. Kitér a „módszerére” is, amellyel történeteit rendszerezi, és „speciális” témákat minden olvasója számára elérhetővé tesz.

[Megjegyzés: az interjúban említett Howell Raines 1977-ben a St. Petersburg Times politikai szerkesztője volt. Végül a New York Times ügyvezető szerkesztője lett.]

RPC: Milyen körülmények között találkoztál és interjút készítettél Ron Swinttel?

JK: Howell Raines és én elmentünk horgászni egy délután a Skyway-en. És miközben ott álltunk a hídon, és nem fogtunk semmit, ez a fickó körülbelül 60 kiló felszereléssel sétált el mellette. Megnézte az apró cuccaimat, és azt mondta: 'Azzal soha nem fogsz elkapni semmit.'

Aztán csak monológba kezdett arról, hogyan fogja elkapni ezt a cápát, az „öreg Hitlert”. Néhány percig arról beszélt, hogy elkapja az Öreg Hitlert, mintha tudnom kellene, ki volt az Öreg Hitler.

Körülbelül két héttel később felhívtam, és visszamentem vele. 18 óra körül kimentünk a hídra. és körülbelül hajnali 2-ig maradt, és cápákkal és katicahalakkal bolondozott. Reméltem, hogy nem rángatják le a hídról, és nem hagynak kint.

Másnap bementem az irodába, és kiírtam a jegyzeteimet. Három oldalnyi egy sorközű jegyzetem volt. Kiírtam őket, aláhúztam a legjobb idézeteimet, és onnan rendeztem a történetemet. Aznap elkezdtem írni, másnap pedig befejeztem.

RPC: Általános módszer, hogy az összegyűjtött idézetek köré szervezi történetét?

JK: Az egyik dolog, amit csináltam, amikor volt időm: beírom őket, majd különböző értékeket rendelek a különböző idézetekhez. Legjobb idézeteim megpróbálok feljebb jutni a történetben, majd csökkenő sorrendben folytatom. Megpróbálok pár jót elmenteni a végére. Szerintem ez egy jó módszer a történet megszervezésére.

RPC: Mi a helyzet a történet felépítésével? Ezt a szakaszt pipa [design elemek] blokkolja. Ez a te dolgod?

JK: Néha úgy gondolom, hogy ez egy jó módszer a történet felépítésére. Az olvasó számára könnyebben kezelhető. Ha egy történetet ilyen anekdotára bont, az minden kisebb történetnek nagyobb hatást ad. Nem vesztek el 15 bekezdéssel lejjebb. A pipákkal bevezethet egy új, kisebb történetet.

RPC: Miért döntöttél úgy, hogy egy rövid résszel zársz… két vagy három rövid mondattal? ['Tavaly nyáron Swint azt mondja, hogy négy napot élt a Skyway-en. Napközben a járdán aludt. Az öreg Hitler soha nem nyúlt a csalikhoz.”]

JK: Azt hittem, hogy ez egyfajta drámai mód a végére. És rávilágítani a tényre, hogy ez a fickó fanatikus volt a dolog miatt, hogy négy napot tölt a hídon, hogy felkutasson egy cápát. Vannak kétségeim, miután megtettem. Valaki megkérdezte, hogy a történetet akkoriban csak megszakították-e.

RPC: A történet különböző pontjain észrevettem, hogy óvatosan tulajdonítasz olyan kijelentéseket, amelyeket arról tett, hogy mit tehet a cápákkal, miután elkapta őket. A halászok hírhedt BS-művészek… Gyakran találkozik hitelességi problémákkal az interjúalanyok körében?

JK: Nem, de ebben az esetben néhány dolog, amit elmondott nekem, annyira figyelemre méltó volt, hogy egy kicsit meg kellett védenem magam. Sok dolgot, amit elmondott, még egyszer ellenőriztem, és igaznak találtam. Amit nem tudtam ellenőrizni, forrásmegjelölést használtam. És ebben a történetben van néhány.

RPC: Megpróbálta egyensúlyba hozni a drámai történetet a horgászfelszerelésekről és horgászati ​​technikákról szóló hírekkel, amelyek érdekesek lehetnek a cápahalászok számára?

JK: A történethez kemény információkra volt szükség. Néhány dolog, amit mondott, annyira szenzációs volt... néhány kemény tényre volt szüksége arról, hogy ez a srác pontosan mit csinál és hogyan csinálja. Szerintem az a titka, ha van titka, hogy bármiféle különleges érdeklődésről írjunk, hogy olyan emberek számára is hozzáférhetővé tegyük, akik általában nem törődnének vele. De ugyanakkor meg kell elégítenie bizonyos számú embert, aki információt keres. Hogyan javíthatom a saját horgászatomat vagy bármi mást. De általánosságban elmondható, hogy a történeteimben szereplő „hogyan kell” információ a többihez képest mellékes.

RPC: Milyen technikákat használ, hogy hozzáférhetővé tegye a történetet?

JK: Nos, valamiféle személyiségvázlattal kezdem. Próbálj meg találni egy személyt, aki köré építi a történetet, és valahogy belelopódjon a tényekbe… talán egy idézet után. Sok újságban az teszi rosszá a szabadban való írást, hogy az író a terület más szakértőinek ír. Az átlagolvasó érthetetlennek tartja. Aki horgászott vagy vadászott, annak nagyon sok személyes élménye van, amit alig várja, hogy elmondhasson és sok esetben feldíszítsen.

RPC: Mit szólsz a vezetőedhez? Mit próbáltál ott csinálni?

JK: Megpróbáltam három bekezdésben összeállítani a teljes képet. Azt a területet is szerettem volna beállítani, ahonnan horgászik. Az összes problémája: az elhaladó autók, ez az Öreg Hitler, aki azzal fenyegeti, hogy berángatja az öbölbe. Rögtön karakterré alakítja… Ezt nevezem kihagyhatatlan történetnek. Van egy cápád. Ugyanebben a történetben benne van Hitler is. Csak egy nyugdíjasra és egy kutyára volt szükségem, és ez lett volna a tökéletes történet.

Meglep és örömet okoz, hogy a 37 évvel ezelőtti interjúban felvetett témák és stratégiák közül mennyi továbbra is leköti a figyelmemet: a riportálás és a történetmesélés; karakterek fejlesztése; a helyszínen lenni; az emberek hangjának megszólaltatása történetekben, kezdetekben, végekben és más szerkezeti elemekben; írás több közönség számára; nem szakembereket vonzani egy szöveghez és még sok máshoz.

Erről jut eszembe, hogy tartozom az akkori St. Petersburg Times riportereinek és szerkesztőinek, akik nemcsak hogy eltűrték a jelenlétemet a híradójukban, mint az egyik első íróedző, hanem a végtelenségig hajlandóak voltak beszélgetni velem a mesterségről, újságírói küldetéstudatukról és céljukról. Klinkenbergnek ki kell állnia mindegyikért, amikor azt mondom: „Köszönöm, testvér. Írj tovább, haver. És beszélgessünk tovább.'