Az „Egy tény élettartama” a fikciót ötvözi a nem fikcióval, hogy feltárja az igazság természetét

Az „Egy tény élettartamát” számos jó hírű kiadvány ismertette, és sok figyelmet és vitát vált ki. Az Atlanti írta múlt héten hogy a könyv „megbirkózott azon időszakos könyvkiadások egyikével, amelyekről az írók magánemberként fantáziálnak”.

Ez annál is figyelemreméltóbb, mivel az „élettartam” a lakosság egy kis részét vonzza. Íme a könyv leírásának első mondata a kiadó honlapján : „Egy innovatív esszéíró és tényellenőrzője küzd az igazság használatáért és a nem fikció meghatározásáért.”

„A Da Vinci-kód” nem ez.

Az esszéíró John D’Agata, az ellenőr pedig Jim Fingal. Párba állították őket, amikor az utóbbit megbízták, hogy ellenőrizze a Hívő című D’Agata-esszét. Ez elvezet minket a könyv pályafutásának legfigyelemreméltóbb részéhez.

A kiadó, a W. W. Norton & Company szerint a megbízás eredményeként hét évig tartó viták, tárgyalások és felülvizsgálatok következtek, miközben D’Agata és Fingal igyekezett eligazodni az irodalmi ismeretterjesztő művek határain.

Hét év! ott a horgod.

Ezt a narratívát követve a könyv szövege a két férfi közötti oda-vissza fordulatokból áll, és az esszé általuk vitatkozó/ellenőrzött részével párhuzamosan.

A könyvvel kapcsolatos korábbi bejegyzésem több kritika és egy részlet elolvasása alapján készült a Harper’s-ben. Még mindig nem olvastam a könyvet. Persze aligha meglepő, hogy hozzászólásomban inkább Fingal, az ellenőrző oldalára álltam. Főleg Fingal iránt éreztem affinitást, mert a könyvről szóló kritikák rávilágítottak arra, hogy D’Agata milyen durva és sértő volt vele szemben. Könnyű megvetni valakit, aki megvetéssel és tiszteletlenséggel bánik a gyengébb helyzetben lévőkkel – Fingal gyakornok volt. A könyv egy pontján D’Agata faszfejűnek nevezi Fingalt.

Várj, az előző mondat pontatlan.

Hadd fogalmazzam át: A könyv egy pontján a D’Agata karakter a Fingal karaktert faszfejnek nevezi.

Ha össze vagy zavarodva, nem vagy egyedül.

Kevesebb, mint tényszerű

Ellentétben azzal a benyomással, amelyet a promóciós anyag keltett, és ahogyan azt később jellemezték a kritikákban és az első bejegyzésemben, az „Egy tény élettartama” nem tényszerű. D’Agata soha nem nevezte Fingalt faszfejnek, hogy csak egy példát említsek.

Itt vannak a tények. A könyv egyes részei valós tényeket ellenőrző e-maileken/beszélgetéseken alapulnak, de a szöveg nagy részét Fingal és D’Agata újragondolta és újraalkotta. Az a „hét év viták, tárgyalások és felülvizsgálatok”? Ennek az időnek a túlnyomó részét vitatkozással, tárgyalással és karakterének átdolgozásával töltötték a könyv elkészítése érdekében. D’Agata Hívő című esszéjének tényleges ellenőrzési folyamata körülbelül egy évig tartott, talán kevesebb ideig, Fingal szerint. ezt az interjút . Ők ketten nem az ellenőrzési folyamat hű reprodukciójaként közelítették meg a könyvet, hanem olyan műként, amely az ellenőrzési keretet narratív eszközként használja, hogy vitába bocsátkozzon az igazság természetéről a szépirodalomban.

mindaddig nem értettem ebből semmit a könyvről egy történet jelent meg a The Daily Beastben . Tartalmaz egy interjút a szerzőkkel. Íme, amit D'Agata mondott a Daily Beast írójának, Josh Dziezának (aki szintén interjút készített velem a darabjához):

Teljesen újra létrehoztunk egy érvet, amely nem igazán úgy zajlott, ahogy le van írva

És ez Fingaltól:

Tisztáznom kell, hogy az esszé „Jim”-ét és „John”-ját annak kell tekintenie párhuzamos folyamatot előidéző ​​karakterek / vita abból, amit Johnnal ténylegesen folytattunk a tényellenőrzési folyamat során. Amit tettünk – átvesszük a viszonylag száraz tényellenőrző dokumentumot, és egy kicsit dramatizáljuk –, úgy tekinthetjük, mint egy párhuzamos gesztust azzal, amit John az eredeti esszéjében tesz.

Fingal is pontosan ezeket a szavakat használta an interjú a The Kenyon Review-val.

Hasonlítsa össze a szerzők által elmondottakat a kiadó webhelyén található promóciós szöveggel:

Mennyire tárgyalható egy tény a szépirodalomban? 2003-ban John D’Agata esszéjét ténybeli pontatlanságok miatt elutasította az azt megrendelő magazin. Ezt az esszét – amely végül D’Agata A hegyről című művének alapja lett – elfogadta egy másik magazin, a The Believer, de nem azelőtt, hogy átadták volna saját tényellenőrzőjüknek, Jim Fingalnak. Ebből a megbízásból hét éven át tartó viták, tárgyalások és felülvizsgálatok következtek, miközben D'Agata és Fingal küzdött, hogy eligazodjanak az irodalmi ismeretterjesztő művek határain.

Ez a könyv megismétli D’Agata esszéjét, valamint D’Agata és Fingal kiterjedt levelezését…

Egy csúszós kis eladói tudás, ha engem kérdezel. Pontosan lehet-e „levelezésnek” nevezni a könyvírás folyamatát? Nyilvánvaló, hogy ez azt akarja sugallni, hogy a könyvben szereplő cserék tényleges, nos, az esszé ellenőrzéséből származó levelezést képviselik. Nem két srác ír együtt egy könyvet.

Még rosszabb, – mondta a kiadó a New York Times bírálójának, Jennifer McDonaldnak hogy a könyv szövege az ellenőrzési folyamat/vita „reprodukciójának” tekinthető. Ez a félrevezető információ újabb eredményt eredményezett felülvizsgálat amely nem ad pontos képet az olvasónak a könyv folyamatáról/tartalmáról. (Lois Beckett elolvasta a Times Review-t, és írt egy bejegyzést a következő címmel: A New York Times könyvismertető punk lesz .”)

Most szeretném tisztázni, hogy nincs semmi baj a könyv koncepciójával, azzal, ahogyan a szerzők megírták, vagy azzal, ahogyan az interjúkban viselkedtek. Azt írhatnak, amit akarnak, ahogy akarnak, és vonzónak találom a könyv koncepcióját és témáját.

A probléma az, hogy a kiadójuk félrevezető elbeszélést nyom ki – hét év! – ami azt eredményezi, hogy a bírálók pontatlan vagy félrevezető véleményeket írnak a könyvről, ami viszont félrevezetheti a közvéleményt.

Megkértem a Norton alelnökét és a nyilvánosságért felelős igazgatót, Elizabeth Riley-t, hogy magyarázza el, hogyan választotta a cég a könyv marketingcélú elhelyezését, és hogy aggaszt-e, hogy a bírálók tévednek. Az ő válasza:

Bár Jim Fingal és John D'Agata játékosak voltak az interjúk során, mi úgy értjük a projektet, és továbbra is az, hogy levelezésük a Hívő esszéírója és tényellenőrzője közötti párbeszédből indult ki, ami több éves párbeszédet eredményezett. /meditáció közöttük az irodalmi szépirodalom természetéről.

A könyvet esszéként adtuk ki ezzel a párbeszéddel, és úgy gondoljuk, hogy a promóciós anyagok ezt a megértést tükrözik.

Ez legalábbis kissé ellentmond annak, ahogy a szerzők kifejtik, hogy eltúlzott karaktereket vettek fel a könyv megalkotásához. Még rejtélyesebb az a megjegyzés, hogy Fingal és D'Agata „játékos lehetett az interjú során”, amikor nyilvánosan, többször is beismerik, hogy a könyv nem nyomtatja újra a tényleges levelezést.

Fingal e-mailben elmondta, hogy ő és D'Agata azt a célt tűzték ki maguk elé, hogy „valahányszor csak kérdezzenek tőlünk, őszinték legyenek [a könyv tényeivel]”.

A valóság az, hogy ha a Times bírálója nem a kiadót, hanem Fingalt kérdezte volna a könyv szövegének tényszerűségéről, más választ kapott volna.

Az egy probléma.

Megkérdeztem Fingalt, hogy ő és D’Agata fontolgatták-e, hogy felelősséget kizáró nyilatkozatot helyezzenek el a könyvben, és ő ezt mondta:

Nem hiszem, hogy valaha is igazán megvitattuk volna, hogy felelősséget kizáró nyilatkozatot helyezzünk a könyvre. Maga a szöveg nagy része azt a kérdést járja körül, hogy szükség van-e ilyen felelősségkizárásra az irodalomban, és milyen írásokhoz; Azt hiszem, azt mondhatjuk, hogy nem szerepeltetjük magán a könyvön ezt a felelősséget, de minden alkalommal, amikor valaki megkérdezett tőlünk, az volt a módunk arra, hogy a szöveg formáját tükrözzük, hogy az olvasónak lehetősége legyen. személyesen megtapasztalni azt a fajta szöveget, amelyről a szövegen belül vita folyik.

Ő és Riley is felhívták a figyelmet arra, hogy a könyv az „Irodalom/Esszék” kategóriába tartozik, ez a kategorizálás a katalógusban és magán a könyvön is megtalálható.

A bírálók reagálnak

A zűrzavart és az egymásnak ellentmondó üzeneteket egy kis meta játékosságként lehetne felfogni, ami tökéletesen passzol a könyvhöz, ha nem lenne jó néhány pontatlan vagy legalábbis kétértelmű vélemény.

Felvettem a kapcsolatot több emberrel, akik áttekintették az „Élettartam”-t, és négyüktől hallottam visszajelzést. Hárman nem voltak tudatában annak, hogy a könyv inkább fikció, mint tény, bár néhányan gyanakodtak.

Az egyik értékelő, Daniel Roberts a Fortune-nál aki ezt a véleményt írta , tudta, hogy a könyv nem mindig tényszerű.

„Azt mondanám, mindenki tisztában van azzal, hogy a könyvben szereplő cserék nem pontosan olyanok, mint eredetileg” – mondta e-mailben. „Nagyon egyértelműen díszítették és felpörgették a humort a beszélgetéseik során, hogy viccesebbé, pörgősebbé és izgatóbbá tegyék a könyvet.”

Megkérdeztem tőle, honnan tudja, hogy a könyvet díszítették.

„Nem beszéltem a szerzőkkel, és azt sem mondanám, hogy a promóciós anyagokból ez egyáltalán egyértelművé válik” – mondta. „Tudtam, hogy a cserék nem pontosan úgy történtek, mint eredetileg, mert a) a kontextusból nyilvánvaló volt, b) más vélemények és viták is napvilágot láttak a felülvizsgálatunk előtt, és c) D'Agatának van egy ilyen jellegű története. az irodalmi trükkökről… Őszintén szólva nem hiszem, hogy a könyvvel kapcsolatos eszmecseréik „kinyilatkoztatása” bármiféle megvilágosodás lenne, hanem valami, ami egyértelmű, nem titok.”

Roberts elismerést érdemel, hogy elkészítette a házi feladatát D’Agata megközelítésével kapcsolatban. Megismétli Fingal azon megállapítását is, hogy a könyvben bőséges nyomok találhatók ahhoz, hogy minden közeli olvasót elmondhassanak arról, hogy a cserék nem egy eredeti csere hű másolatai.

'A könyv nem hív fel kifejezetten felelősséget kizáró nyilatkozatot, bár bizonyosan vannak olyan dolgok a szövegben, amelyek miatt az olvasónak megkérdőjeleznie kell magát' - mondta Fingal - (az a tény, hogy a tények ellenőrzése az elejétől a végéig időrendben történik , a csere szélsőséges / bohózatos jellege, az a tény, hogy legtöbbször inkább beszélgetésnek, mint e-mail-szálnak tűnik, a „János csak akkor tud válaszolni a tényellenőrzésre, ha lekérdezik” konvenció megsértése, az a tény, hogy a „ A szerző az egész könyvben hangosan elutasítja azt az elképzelést, hogy a dolgok tényszerűen pontosak legyenek).

Természetesen meg kell vásárolni/elolvasni a könyvet, hogy mindezt felfedezzük.

Máté Tiffany értékelte a könyvet a Star Tribune számára és e-mailt küldtem neki, hogy megkérdezzem, tudja-e, hogy a könyv nem tényszerű.

„Nem, erről nem voltam tisztában, és nem emlékszem, hogy láttam volna ilyesmit a promóciós papírokban” – mondta e-mailben. (Ne feledje, hogy az ismertető címsorában a „NONFICTION” szerepel a könyv kategóriájaként.)

Tiffany egy másik választ küldött, amely két jó megjegyzést tett a könyv marketingjével és reklámozásával kapcsolatban:

Úgy érzi, ez a két dolog egyike. Az érvek „újjáépítését és szépítését” vagy titokban tartották, mint egy tudatos trükk, hogy nagyobb nyilvánosságot szerezzenek – mert lássuk, 2012 van, és semmi sem múlja felül az internetet, amiért felkap valakit, aki megpróbálta kihúzni a gyapjút, ezért tudniuk kellett. (ugye?), hogy ez napvilágra kerülne, és cikkek születnének róla, és nincs reklám, az rossz reklám.

Alternatív megoldásként nem titkolt összeesküvés volt, hogy a publicistáikká tegyenek minket, és ez csak egy elszalasztott lehetőség. Kiadhatták volna a könyvet úgy, ahogy van, közelebbről tájékozódhattak volna a keletkezéséről, majd a levelezés teljes zömét az internetre tehették volna, hogy az emberek megnézhessék és összehasonlíthassák a kész könyvvel. Nem erősítené ez meg D’Agata érvelését?

Hannah Goldfield, a The New Yorker tényellenőrzője írta ez bejegyzést a könyvről a magazin honlapján. Ő sem ismerte a teljes történetet.

„Nem tudtam, hogy a cseréket emlékezetből hozták-e újra létre/találták fel” – mondta. „Sem a könyv, sem a hozzá tartozó promóciós anyagok nem foglalkoztak ezzel, és egyik szerzővel sem beszéltem. Kezdettől fogva gyanítottam, hogy legalább egy részét kitalálták/eltúlozták, de úgy tűnt, nem érdemes megvizsgálni a blogbejegyzésem szempontjából. Ez lényegében csak egy másik eset ugyanannak a bűncselekménynek…”

Bejegyzésében azt írja, hogy a könyv „egy fiatal, komoly gyakornok portréja – végső soron meglehetősen unalmas – és egy írónőről, aki totális bunkó, vagy legalábbis olcsó hatásért annak kiadója”.

Laura Miller, a Szalontól írta ezt a felülvizsgálatot , és cikkének megjelenése után megtudta a könyv természetének teljes tényét.

„A darab megírásáig nem tudtam, hogy milyen mértékben „alkották újra” a darabot, de feltételeztem, hogy legalább alaposan megszerkesztették, mivel az eredeti cseréket nem publikálásra és a végeredményre szánták. nyilvánvalóan művészi alkotás” – mondta.

Millernek más aggályai is voltak a könyvvel kapcsolatban, többek között az a tény, hogy nem ad hátteret vagy kontextust azzal kapcsolatban, hogy D’Agata esszéjét miért utasította el kezdetben az egyik kiadvány, majd a The Believer vette át, vagy hogy a magazin miért vetette fel Fingalt az ügyben. Mondtam neki, hogy a többi lektor azt mondta, hogy kezdetben ők sem tudták, hogyan állították össze a könyvet, és hogy a promóciós anyagok nem nyújtanak segítséget ebben a tekintetben.

„Helyes – következtetni lehet [a cserék kitalált jellegére] abból, hogy mennyire „kész” a könyv, és abból, hogy D'Agata és Fingal egyértelműen társszerzőként működtek együtt rajta – írta –, de ezt kellene. t *kell*.'

Miután meghallgattam ezeket a bírálókat, megkértem Riley-t, a Norton alelnökét, hogy nyilatkozzon arról a tényről, hogy a nagy horderejű kritikák helytelenül írták le a könyvet nem fikciónak, vagy pontatlanul ábrázolták a mű létrehozásának folyamatát. Megkeresné Norton ezeket a bírálókat, és javasolná, hogy javítsák ki szövegeiket? Ez a kiadó felelősségének része?

„Úgy gondoljuk, hogy a könyv hű reprodukciója D’Agata és Fingal levelezésének a cikk tények ellenőrzésével kapcsolatban” – válaszolta. 'Ezek alapján nem vagyunk biztosak abban, hogy milyen felülvizsgálatokat kell javítani.'

Valójában Fingal és D’Agata nyilvánosan elmondottak alapján a könyv egészen biztosan nem levelezésük „hű reprodukciója”. Ők hozták létre a levelezést egy könyvszerződés megkötése és teljesítése érdekében. Eltúlzott karaktereket testesítettek meg, hogy létrehozzák az említett levelezést. Ez értelemszerűen nem reprodukció, mivel a könyv elsősorban olyan szövegekből áll, amelyek nem léteztek, mielőtt a szerzők könyvprojektbe kezdtek.

De miért hagyjuk, hogy a tények akadályozzák a jó hírt?

Frissítés: A „mindig” szót hozzáadtam ehhez a mondathoz, hogy tükrözze azt a tényt, hogy Daniel Roberts tisztában van azzal, hogy a könyv nem teljesen kitalált: „Az egyik lektor, Daniel Roberts a Fortune-nál, aki ezt a véleményt írta , tudta, hogy a könyv nem mindig tényszerű.”